幾米《時光電影院》— 我們無法強迫相遇
踏進喜歡的電影，隨時間漂流吧。
目錄 Catalogue⚪ 前言 Foreword🧣 故事：身為女兒 As a Daughter☁️ 身為愛人 As a Lover🎞️ 身為媽媽 As a Mother⚪ 最後、最後 Last but not least
前言
一般人走進電影院時，手上不乏有爆米花和飲料，拿著劃位的電影票一步步穿越走道，在幽光中找到座位，等待第一顆鏡頭。畫面一出，《時光電影院》的讀者們就像是觀眾一樣，踏進了還是小女孩的女主角的一生。作品幅度橫跨幾十年，作家幾米卻說的俐落又真摯，光是這點就值得收藏！
2011 年 12 月 17 號，我把購買這本書的日期寫到了封面的內頁上。時隔 10 年，我終於能更貼近一步主角的內心世界。小時候單純喜歡畫風跟顏色，但長大後看世界的角度不同，故事也就立體了。
在讀完一篇關於幾米的專題後，感覺他懂得感受生活，來的真性情。遠赴義大利的書展，有位從 8 歲就讀著幾米繪本的年輕讀者，和他說起話來就開始流淚。「他講完，幾米也哭了。」《時光電影院》充滿著因感動時刻而止不住的淚水，卻不乏掙扎時的藍色現實 — 讓電影離不開生活，生活也因此離不開電影。
💡 繼續閱讀 | 回目錄故事
故事講述著一位小女孩從童年、青年到中年的人生歷程。他小時候媽媽就離開了，於是他總拉著父親的手去電影院，希望可以在裡面「聞」出媽媽身上的氣味 — 找到他。這份小小的心願跟了她一輩子。我們也看著女主角認識青梅足馬，去約會、交往、工作、結婚，更擔起身為單親媽媽的責任。在人生不同的階段，女主角不變的是去看電影的習慣。好好喘息，繼續生活。
身為女兒
爸爸在開頭就提到：「因為媽媽最喜歡看電影了，也許有一天，我們可以在電影院裡遇見她。」漸漸地，女主角也和媽媽一樣愛看電影，從觀影的過程中建立起一份母女間陌生又熟悉的連結。有一頁，幾米安排了爸爸在劇院散場後落淚的橋段，沒有任何鋪成或原因，只因「電影的結局太感人了。」讀到這裡的我們，或許也會對這幾滴淚水的意義感到好奇。雖然父親也想念媽媽，但兩人在書中從來沒有一場討論媽媽離去的對白。
正值青春期的女主角也漸漸地想把一些心事留給母親，甚至在某些頁中只留下對媽媽的獨白。「媽媽，妳記得我的生日嗎？妳現在好嗎？」雖然女主角調皮的說著自己叛逆可能會讓媽媽擔心，但她多想要某人為她擔憂，照顧她，關心她。跟著爸爸很棒，一切都很好，卻又感覺有人缺席著自己的生活。
兩人之間的告別不一定由記憶保存，歲月模糊了彼此相處的時光。女主角想念的是一位印象中沒有過錯，單純離去的媽媽。這讓故事增添了一種超現實的色彩，無必有更多現實的細節去帶出痛苦，唯獨將女主角思念的力量放大。一般的通俗故事可能會叫女主角「放下」，但是哪有這麼容易？有些人一旦進入我們的人生，就永遠離不開了。
💡 繼續閱讀 | 回目錄身為愛人
女主角的初戀被幾米描述得很甜美，宛若侯導《最好的時光》中的第一次戀愛夢。只不過，幾米總是殘酷的安排著初戀的離開。第一次是他和全家移民到西班牙，留下心碎的女主角。第二次是他們結婚以後，他消失在電影院的入口，留下女主角徬徨等待著。《時光電影院》在這不長的篇幅中叩問了愛情的本質。初戀時光固然美好，兩人再次相遇也能重燃火花，但是結婚以後的日子真能和電影一樣美好？幾米特別安排女主角和初戀都一樣熱愛電影。妙的是，初戀決定付諸行動，拍了一部屬於自己的電影。然而，可怕的是，沒有人喜歡他的電影。在一部頌揚電影的美好的繪本中，竟然也有人因電影陷入憂鬱及感傷，有點諷刺。然而，幾米想說的不是初戀的資質平庸或不夠認真拍電影，而是他忽略了陪伴。
「陪伴」是《時光電影院》中一個核心價值。父親給了女主角一個依靠的肩膀，而電影給了女主角在獨處時光時，一個能躲進去的奇幻世界。這都是他能牢牢緊握的事物，因一些不變的依靠能讓日子好過一些。然而，初戀 (男主角) 沉溺於自己的世界，「停格在一片悲傷草原」，孤立了女主角的感受。不久後他也生了場大病，沒想到讓女主角領悟出了這樣一段話：
「那時我才驚覺，我們一直沉溺在虛幻的天地裡，沒有勇氣面對真實的人生。」
幾米身為一位成功的創作家，除了讚揚對電影的愛，也隱約帶出創作的不容易。如果某人想要認真創作，或許你需要心思縝密、能在逆境中破釜沉舟。正如《教父》導演法蘭西斯柯普拉在派拉蒙高層給予的壓力下，拍出影史經典。喜歡看電影、暢談劇情跟夢見對白是一回事，但當興趣成為工作時，是否能將一個人消磨殆盡呢？兩位愛人都愛電影，但是他們讓始終為生活信仰的電影成了現實中的苦悶，才發覺拍電影或許不是人生中「對」的選擇。女主角始終無法走進男主角的心境，也成了他們的夢破碎的緣故。若少了陪伴，沒了傾聽，夢也只有一個人在做罷了。
然而，幾米接住了兩位破碎的夢：一位想要拍好電影，一位想經營好愛情。他們都無法完整對方的夢。光是幾句話，幾米就清楚點明了兩位之間的惆悵，剩下的男女心境留著觀眾自行解讀。於是，女主角回到了一個人的生活。在前幾頁中，男主角與女主角搬進新家時，他在一間房子裡畫了一朵雲。「他說他是一朵雲，將永遠停在那裡。」原先有守護意味的一朵雲，成了女主角對於美好生活的一種幻想。
「那朵雲，無聲地飄進遙遠的天際。」丈夫的離去讓他聯想起媽媽的離去，過往美好似乎遙不可及。耐人尋味的是，幾米的寫作精神讓女主角永遠是主導故事的那個人。「我守候在電影院的入口。我守候在電影院的出口。」他在等什麼呢？等媽媽、丈夫、寒冬過去還是重啟新生活的機會？心中沒有恨的女主角選擇寬恕，而這點讓幾米能好好地將觀眾懸著的心放下來。這聽起來很像是童話故事，但是我想幾米總是希望離開她的人可以過得好好的，甚至能再度相遇。在觀眾眼裡，丈夫的不告而別令人不解，甚至也能解讀成一種背叛，但是幾米才不在乎這些呢！因為他與女主角很早就明瞭：留不住的人只能讓他離去。他們選擇寬恕。
💡 繼續閱讀 | 回目錄身為媽媽
電影院外大排長龍，一群小朋友護送著懷孕在身的女主角到計程車前。命運的巧合竟讓女主角成為了他無法觀摩、無從學起的「媽媽」這個角色，缺席的反而是父親。戀情暴風雨後的寧靜，隨之而來的是背負新生命的責任。幾米運用色彩把一位單親媽媽壓抑的心態傳達的很細膩，因為她不再是一個人了。我能感受到他雖然盡力了，但總覺得還不夠好，也很難再變得更好了。
女兒心心會哭著找爸爸，像當年的她一樣。他們也會一起去戲院找尋外婆身上的氣味，似乎心心也成了女主角童年時的樣子。在接近故事尾聲時，一切似乎回歸原來的樣貌，包括回家的男主角，帶來了新的希望。女主角肯定想說：「離去的兩個人之間，竟然有一個人願意回頭！」一如往常，他們之間沒有爭執，哭泣或著難堪的吵架戲碼，包括最後的大結局，更讓人有一股暖意湧上心頭。女主角靠在一位好像是媽媽的人的肩膀上，情不自禁的哭了出來。壓抑了幾十年的思念，終於有了出口。
我擦乾眼淚，望著她微笑地說：「沒事沒事，只是因為電影的結局太完美了！」
一種定格後的理想及美好，若能有電影世界般的巧合實現…，那有多好？我也好喜歡看電影。從小電影就是一個神奇的存在，告訴我還有好多不可思議的事情能夠發生。在買下《時光電影院》後的十年，我跑到了很遙遠的地方讀書，從事環保計畫及到香港的馬鞍山辦營隊。這些回憶也像電影片段一樣在我腦海重放。透過一些腦海裡的剪輯、攝影及配樂，生活也看起來像一部扣人心弦的電影。找個安靜的夜晚，看著這本書，浮躁的心思也能沉澱下來。
雖然我們無法強迫相遇，但是等時機來臨時，留在身邊的彼此更顯珍貴。
💡 繼續閱讀 | 回目錄最後、最後
- 這本書裡面有很多經典電影的小彩蛋，這裡列幾個給大家參考。
《四百擊》(Les Quatre Cents Coups) — 楚浮
《我的母親》(Todo Sobre Mi Madre) — 阿莫多瓦
《紅色情深》(Trois Couleurs: Rouge) — 齊士勞斯基
《下一站，天國》(ワンダフルライフ) — 是枝裕和
《牯嶺街少年殺人事件》- 楊德昌
《最好的時光》- 侯孝賢
《2046》- 王家衛
《愛情萬歲》- 蔡明亮
《喜宴》- 李安
- 原本想寫篇《牯嶺街少年殺人事件》的影評，但算了，讀別人的過過癮就好。
- 《下一站，天國》的步調刻意地緩慢，前段很像紀錄片，但是情緒張力很飽滿，尤其有一幕感動到我流淚。好看的原創電影才是寶藏。
- The Criterion Collection 有收錄《時光電影院》裡的一些電影，若上網搜尋，可能有免費的電影分析論文可以讀。
- 李安的《父親三部曲》在本書裡只差《飲食男女》的彩蛋就完整囉！大推給各位，特別是李安收尾的方式，再看一次還是精彩。
- 大家若有收藏這本書可以發現：只要電影院關燈時，紙張背景是採全黑的，像是走進幽暗的電影院一樣。美術設計滿分。
- 色彩運用無可挑剔，展開式插畫 (the illustration spreads) 更是能展現幾米的大師級風範。
- 這本書在義大利賣得很好喔！或許是因為更常接觸電影，這本書勾勒出許多義大利人與電影的牽絆。若想讀讀幾米環遊世界辦書展的故事，可以點這個連結。
《時光電影院》現在在博客來買的到，想送本好看的書當聖誕禮物，這本會是很棒的選擇。
An early Merry Christmas, everybody. All the best!
回目錄如果喜歡我的寫作，還可以幫我拍手。(5, 10, 20, etc…)
